 |
| 16 de enero de 1933 - Nueva York, Estados Unidos Docente, directora teatral y cinematográfica, ensayista, novelista. |
"Ante el dolor de los demás"
Fragmento del capítulo 8
La designación de un infierno
nada nos dice, desde luego, sobre cómo sacar a la gente de ese infierno, cómo
mitigar sus llamas. Con todo, parece un bien en sí mismo reconocer, haber
ampliado nuestra noción de cuánto sufrimiento a causa de la perversidad humana
hay en un mundo compartido con los demás. La persona que está perennemente
sorprendida por la existencia de la depravación, que se muestra desilusionada
(incluso incrédula) cuando se le presentan pruebas de lo que unos seres humanos
son capaces de infligir a otros —en el sentido de crueldades horripilantes y
directas—, no ha alcanzado la madurez moral o psicológica.
A partir de determinada edad
nadie tiene derecho a semejante ingenuidad y superficialidad, a este grado de
ignorancia o amnesia.
En la actualidad un enorme
archivo de imágenes hace más difícil mantener este género de defecto moral.
Debemos permitir que las imágenes atroces nos persigan. Aunque sólo se trate de
muestras y no consigan apenas abarcar la mayor parte de la realidad a que se
refieren, cumplen no obstante una función esencial. Las imágenes dicen: Esto es lo que los seres humanos se atreven a
hacer, y quizá se ofrezcan a hacer, con entusiasmo, convencidos de que están en
lo justo. No lo olvides.
Esto no es exactamente lo mismo
que pedirle a la gente que recuerde un ataque de maldad singularmente monstruoso.
(«Nunca olvides.») Quizá se le atribuye
demasiado valor a la memoria y no el suficiente a la reflexión. Recordar es
una acción ética, tiene un valor ético en y por sí mismo. La memoria es,
dolorosamente, la única relación que podemos sostener con los muertos. Así, la
creencia de que la memoria es una acción ética yace en lo más profundo de
nuestra naturaleza humana: sabemos que moriremos, y nos afligimos por quienes
en el curso natural de los acontecimientos mueren antes que nosotros: abuelos,
padres, maestros y amigos mayores. La insensibilidad y la amnesia parecen ir
juntas. Pero la historia ofrece señales
contradictorias acerca del valor de la memoria en el curso mucho más largo de
la historia colectiva. Y es que simplemente hay demasiada injusticia en el
mundo. Y recordar demasiado (los agravios de antaño: serbios, irlandeses) nos
amarga. Hacer la paz es olvidar. Para la reconciliación es necesario que la
memoria sea defectuosa y limitada.
Si la meta es que haya algún
espacio en el cual se pueda vivir la propia vida, entonces es deseable que el
recuento de las injusticias específicas se disuelva en el reconocimiento más
general de que por doquier los seres humanos se hacen cosas terribles los unos
a los otros.
De: Revista Descontexto
.jpg)
.jpg)
"ANTE EL DOLOR
DE LOS DEMÁS"
Ensayo de la escritora nacida en New York el año 1933,
publicado por La Casa Editorial Alfaguara, es una denuncia, un sacudón desde
las solapas a todos nosotros, los seres humanos, que nos hemos habituado a la
infame rutina de la guerra. Que la aceptamos y la recibimos en casa, como a
cualquier invitado. Un grito de alerta que nos saca del marasmo y nos provoca
para rechazar por todos los medios, por los mismos medios, por donde nos llega
la guerra a cualquier hora al más íntimo de nuestros espacios. "La guerra
que Estados Unidos libró en Vietnam, la primera que atestiguaron un día las
cámaras de televisión, introdujo la teleintimidad de la muerte y la destrucción
en el frente interno". Pág. 30.La guerra. ¿Qué hacer contra ella, desde
nuestras indefensas posiciones? ¿Desde nuestras trincheras lejanas del
armamento? Pues, enfrentarla con el pensamiento. Con la difusión masiva de la
idea que proclamo el Rey de España, Fernando Sexto "El Prudente":
"PAZ CON TODOS GUERRA CON NADIE". La justificación a la guerra, solo
la tienen los que de una u otra forma viven de ella. Aunque nos suene a quimera
la paz ha de estar con los hombres, en Palestina, en Irak, tarde o temprano en
el universo que conocemos. La sensatez cambiara la historia. Los medios de
comunicación han de contribuir a ello, denunciado la barbarie al mundo. Como ha
sucedido días atrás en Irak. La auténtica libertad de prensa que tanto asusta a
algunos. Que incomoda a los tiranos, que los deja sin piso, que descubre en
imágenes, reales, como la perversión se apropia de hombres y mujeres que se
creen poderosos detrás de una ametralladora, con la que someten a otros seres
humanos, a las degradaciones mas humillantes, en actitud vil, miserable,
cobarde, infame e inhumana. Los torturadores atrapados en las garras de la
locura. Convertidos en dioses del terror, fueron cazados, sin necesidad de
armas. Las lentes de sus propias cámaras los mostraron son. Se volvieron contra
ellos. Para su propio escarnio, para su propia vergüenza. "Una democracia
de fotografías" el subtítulo de la exposición, insinuaba que había obra de
aficionados tan buena como la de los experimentados profesionales
participantes. Y en efecto así fue, lo cual prueba algo acerca de la democracia
cultural. La fotografía es la única de las artes importantes en la cual la
formación profesional y los años de experiencia no confieren una ventaja
insuperable sobre los no formados e inexpertos: por muchas razones, entre ellas
la importante función que desempeña el azar (o la suerte) al hacer las fotos, y
la inclinación por lo espontáneo, lo tosco, lo imperfecto. (No hay un campo de juego
de comparable uniformidad en la Literatura, en la cual nada se debe al azar o a
la suerte). Pág. 38.Ya se desprenderá que la Obra de Sontag. Capítulo nuestro
este domingo, es un tratado de la importancia de las imágenes. De esas, que ha
recogido y que por desgracia recogerá la triste historia de la guerras, desde
que los registros pudieron quedar plasmados en las memorias de las cámaras. Que
deben sostenerse en la base de datos individual de cada ser humano, en la
esperanza posible de algún día solo respirar vientos de paz. Ciento cincuenta y
un páginas del ensayo, avalan cuan necesaria es la presencia objetiva y
valiente, en los sitios candentes, donde la guerra se cree dueña y señora, de
los periodistas, de los testigos con cámaras que cuentan sin compromiso la
verdad de los hechos. "Las fotografías de lo atroz ilustran y también
corroboran. Sorteando las disputas sobre el número preciso de muertos, la
fotografía ofrece la muestra indeleble. La función ilustrativa de las
fotografías deja intactas las opiniones, los prejuicios, las fantasías y la
desinformación". Pág. 98.La guerra es el horror. La brutalidad en su
máxima exposición. Vietnam. Afganistán, Irak. Palestina. New York el 11 de
Septiembre. Madrid el 11 de Marzo. Chile en otro 11 de Septiembre negro. La
guerra civil española. Colombia y el plan patriota. Paquisha y el Cenepa.
Distantes de cualquier posición nacionalista. De cualquier frontera establecida
por los hombres y no por el Creador, ni por la naturaleza, han significado
regueros de sangre. Los hombres suelen justificar su irrespeto por la vida
humana poniendo a estos actos, membretes, calificativos heroicos y el grado de
causas, por las que se lucha, se mata o se muere. Allá ellos. La guerra por
donde venga es un crimen. Susan Sontag, nos lo recuerda. Nuestro silencio puede
entenderse como aceptación tácita. Pues no. ¿Usted, que dice?
Dr. Oswaldo Paz y
Miño
Texto publicado en
Diario La Hora
Semana del 21 al 27
de septiembre del 2002
Autorizado por el
autor
La Hora
Gentileza de
"Desde la Acacia: la vitrina de los libros y autores"
De: ESpacioLatino.com
La conciencia uncida
a la carne. Diarios de madurez, 1964-1980 (Random House) y editado por su
hijo David Rieff.
Se trata del segundo de los tres tomos que conformarán,
según escribe Rieff en el prólogo, “no solo la autobiografía que Susan Sontag
nunca alcanzó a escribir, sino la gran novela autobiográfica que nunca le
interesó escribir". Un retrato de una persona deseosa de aprender y
comprender en una época de grandes cambios como fueron los años 60 y 70
mientras se busca a sí misma.
ABANDONO: Quiero ‘prometerme’. Una razón es la ansiedad
(quiero encontrar un puerto seguro, librarme del debilitante temor del
abandono).
AMOR: El amor es volar planeando, flotar. Pensar es volar en
solitario, batiendo las alas.
ARTE: Ya no debemos esperar que el arte entretenga o
divierta. Al menos no el gran arte.
-El arte es la condición fundamental de todo.
AUSENCIA: Mi universo, entonces, en contraste radical con el
de Eva, está poco poblado. No vivo el mundo como una invasión, una amenaza, una
agresión. La ansiedad primordial es la ausencia, la indiferencia, el ‘paisaje
lunar’.
COMUNISMO: Un gran tema el desamor de Occidente con el
comunismo. El final de doscientos años de pasión.
CONOCIMIENTO: Cuando entiendo algo plenamente, se muere. De
ahí que me atraiga el ‘exilio’. Estar cómoda es saber lo que es posible a cada
paso. Los acontecimientos están afianzados, tienen la protección de lo posible.
Al girar la esquina nada sorprende.
CRÍTICOS: Los dos críticos mayores y más influyentes
-Valéry; y después Blanchot.
CUALIDADES: Las cualidades que me atraen (alguien a quien
amo debe tener al menos dos o tres): 1- Inteligencia. 2-Belleza; elegancia. 3-
Douceur (delicadeza, dulzura). 4- Glamour; celebridad. 5- Fuerza. 6- Vitalidad;
entusiasmo sexual; alegría; encanto. 7- Expresividad emocional, ternura
(verbal, física), afecto.
CORAJE: Es una palabra que solo se puede emplear en tercera
persona. El miedo, par contre, es un adjetivo de primera persona.
DAVID (su hijo): Estoy demasiado ‘cerca’ de David en el
sentido de que me identifico con él. Cuando paso mucho tiempo con él pierdo la
noción de mi edad; acepto los límites de su mundo.
-apacigua mis fantasías de ser un chico. Me identifico con
David, es el niño que habría querido ser –no necesito ser un chico porque él
existe.
DESAMOR: Nunca voy a sobreponerme meramente a este dolor.
Estoy helada, paralizada, con los engranajes atascados. Solo se aliviará,
disminuirá si de alguna manera puedo trasponer la emoción – como del dolor a la
ira, de la desesperación a la conformidad. Tengo que activarme. Mientras me
siga sintiendo como paciente este dolor
insoportable no me abandonará-.
ESCRIBIR: Vivo la escritura como algo que se me da –a veces,
casi, como un dictado. Dejo que sobrevenga, trato de no interferir con ella. La
respeto, porque soy yo y sin embargo es más que yo. Es personal y
transpersonal, ambas.
-Creo que estoy preparada para escribir. Pensar con
palabras, no con ideas
ESTADOS UNIDOS: La base calvinista de la ideología estadounidense:
la naturaleza humana es en lo fundamental oscura, malévola, pecaminosa, egoísta
y solo responde a motivos egoístas o materiales o competitivos.
ESTILO: La manera en que las cosas se nos presentan
diseñadas para el placer.
LEALTAD: Mi lealtad al pasado –mi rasgo más peligroso, el
que más me ha costado.
EXISTIR: Nada existe a menos que yo lo mantenga (por mi
interés, o mi potencial interés). Esta es una ansiedad fundamental, sobre todo
subliminal. Por lo tanto debo permanecer siempre, tanto en principio + de
manera activa, interesada por todo. Adoptando como mi coto todo el
conocimiento.
FAMA: Ser famosa a fin de tener acceso a la gente, de no
estar sola.
GUERRA VIETMAN: Vietnam es la primera guerra televisada. Un
happening continuo. Estás allí. Los estadounidenses no pueden decir, como
pudieron los alemanes –pero es que no nos enteramos.
HONOR: Honor. Honor. Honor. Dar lo mejor de sí misma
siempre.
INDIFERENCIA: Mi experiencia más profunda es la
indiferencia, más que la censura.
INTELIGENCIA: La inteligencia no es necesariamente algo
bueno, algo que se haya de valorar o cultivar. Es más como una rueda de
recambio –necesaria o deseable cuando las cosas se averían. Cuando todo va
bien, es mejor ser estúpido… La estupidez tiene tanto valor como la
inteligencia.
KENNEDY: Un asesinato: como una bombilla (foto panorámica)
que destella en un boscaje sombrío, iluminando toda la vida oscura y asustada
de los bosques. (Dallas-nov.1963)
LEALTAD: Mi lealtad al pasado –mi rasgo más peligroso, el
que más me ha costado.
LIBERACIÓN FEMENINA: La liberación de la mujer debe ser la
abolición de las convenciones sexuales específicas en todas las actividades
–salvo la procreación y, quizá, algunos trabajos que requieren mucha fuerza
física.
LITERATURA: El futuro de la ficción (la prosa narrativa)
está cada vez más + más en decirlo todo (¿la supresión de lo anecdótico, lo
particular?).
MADRE: M. no respondía cuando yo era niña. El peor castigo
–y la mayor frustración. Siempre estaba ‘distante’- aunque no estuviera
enfadada. (La bebida era síntoma de ello). Pero yo seguía intentándolo
- Mi ansiedad aguda + temor por su envejecimiento, por
parecer vieja –en algún momento hasta deseé morir primero porque no sería capaz
de soportar ver aquello- habría sido algo obsceno.
MORBOSIDAD: La estetización de la muerte. Véase el osario de
las catacumbas de París. La muerte se arregla para el espectador.
NOVELA: La novela como libertad: las únicas reglas que puede
romper son las internas –las que ella misma dicta.
PAISAJES. Mis dos paisajes modélicos: el desierto (seco,
duro, vacío, caliente) y el trópico (húmedo, pleno, incluso repleto, caliente)
PERSONAS: Joe dice que hay dos clases de personas –las que
están interesadas en la propia transformación y las que no lo están. Ambas
requieren la misma cantidad de energía. Estoy de acuerdo con lo primero –y solo
estoy interesada en las personas dedicadas a un proyecto de transformación
propia. Pero con lo segundo: me gustaría poder creer algo tan optimista. Me
parece que se requiere mucha más energía para cambiar.
POP: El arte pop es el arte de los Beatles.
RELIGIÓN: En Estados Unidos, la religión equivale al
comportamiento. Se deja de ir a la iglesia o a la sinagoga por las
prohibiciones o el excesivo peso del ritual, no (como en Europa) por una crisis
de fe o de creencias.
RENUNCIA: Renuncié en primer lugar a mi sexualidad. Renuncié
a mi capacidad de comprenderme a mí misma como una persona ‘común’; renuncié a
la mayor parte de las vías normales de acceso a mí, a mis sentimientos.
Renuncié a la confianza en mí misma en las relaciones personales. (…) Renuncié
a tratar de ser atractiva.
SOLEDAD: Debo aprender a estar sola –y lo que he descubierto
es que con David no es estar sola (a pesar de mi profunda soledad). Es todo un
universo propio, al que me adapto. Con David soy una persona diferente a cuando
estoy sola.
-La soledad es interminable. Todo un mundo nuevo. El
desierto.
SUEÑOS: Todos los sueños son modelo del propio análisis. Los
sueños burdos son las declaraciones ingenuas o análisis del ‘problema’ propio.
El sueño útil es el más complejo, la declaración o dramatización menos
reductiva. La parte importante del sueño es la declaración analítica, no la
resolución narrativa.
TELEVISIÓN: Es el factor más insensiblizador de la
sensibilidad moderna. (La TV altera todo el ritmo de la vida, las relaciones
personales, el tejido social, la ética- todo ello apenas comienza a ser
evidente. Nos obliga a pensar: ¿Qué es una imagen?)
URSS: La URSS no es el caso de una revolución que fracasó,
sino el de una revolución totalitaria que triunfó.
* Susan Sontag: La
conciencia uncida a la carne. Diarios de madurez, 1964-1980. Editado por DAvid
Rieff. Traducción de Aurelio Major. Literatura Random House. 516 páginas
De: Viaje al corazón
de Susan Sontag
WINSTON MANRIQUE
SABOGAL
De: http://cultura.elpais.com
No hay comentarios:
Publicar un comentario