Tu mirada, Poesía: marea que arrastra y destroza mi silencio...

Hoy recibimos un mail muy significativo de parte de una de nuestras talleristas. En realidad, una vez más se cumple aquel lema tan chejoviano acerca del valor siempre aparente de la pequeñez porque, ¿quién piensa en el árbol cuando ve la minúscula semilla?

Al despedirse, Marta escribió: ... “también te quiero decir que estoy emocionada con esto, y creo que me va a gustar mucho más de lo que imaginaba. Saludos”.

Necesario resulta aclarar que Marta concurre desde hace menos de un mes al Taller de Pasiones Literarias en nuestra CASA. Es una lectora constante, por otra parte.

Aunque ha estado en contacto con el arte pictórica por mucho tiempo en un conocido Taller del medio, esta reciente huésped que es la escritura está deparando una experiencia sorpresiva y conmocionante a su mundo interior. Su feliz confesión, además de provocarnos profunda alegría, nos produjo una reflexión, habitual en nuestra práctica, vinculada al valor y a la evaluación del acto creativo en estos tiempos. (En verdad, es la proyección personal de aquella conocidísima frase de Heidegger: “¿Para qué poetas en tiempos de miseria”?). 

Producto de esa meditación es la invitación a leer el siguiente artículo que, a pesar de presentar ciertas desprolijidades de traducción, permitirá algunas conclusiones interesantes acerca del tema:

Mujeres en Afganistán escriben poesía bajo riesgo de muerte

En una casa privada en un barrio tranquilo de la Universidad de Kabul, Ogai TRex esperó a que sonara el teléfono. A través de una ventana de vidrio, vio cómo el sol se hunde su vez el patio del color de la berenjena. La electricidad no funcionaba y la habitación no tenía calefacción, un piso de unos cuantos cojines de los muebles solamente. TRex metió sus pies desnudos debajo de ella y se subió el cuello de su abrigo negro hinchada. Su cabello oscuro estaba recogido en una coleta, y sus párpados estaban cubiertos con polvo de color azul metálico. En el resplandor verde de la pantalla del teléfono móvil, su rostro se veía pálido y preocupado. Cuando el teléfono por fin pitó, TRex gritó de alegría y poner el altavoz. La voz de una chica adolescente se desplomó en la habitación. "Me estoy congelando", dijo la chica. Su voz era ronca por el frío. Para hacer esta llamada, se había escapado de la casa de barro de su padre sin su abrigo.

Al igual que muchos de los miembros rurales de Mirman Baheer, la sociedad literaria de mujeres con sede en Kabul, la muchacha llama cada vez que puede, por lo general en secreto. Ella lee sus poemas en voz alta a TRex, que transcribe línea por línea. Para ocultar su poesía y por escrito de su familia, la niña se basa en un nombre de pluma, Meena Muska. (Meena significa "amor" en el idioma pashto; muska significa "sonrisa").

Meena perdió a su novio el año pasado, cuando una mina explotó. Según la tradición pashtún, ella debe casarse con uno de sus hermanos, que ella no quiere hacer. Ella no se atreve a protestar directamente, pero recitando poesía a TRex le permite hablar en contra de su suerte. Cuando le pregunté cuántos años tenía, Meena respondió en un proverbio: "Soy como un tulipán en el desierto. Me muero antes de abrir, y las olas del desierto sopla brisa de mis pétalos de distancia. "No estaba segura de su edad, pero pensaba que tenía 17 años. "Porque soy una niña, nadie sabe de mi cumpleaños", dijo.

Meena vive en Gereshk, una ciudad de 50.000 personas en Helmand, la mayor deAfganistán 's 34 provincias. Helmand ha tenido problemas con la doble carga de ser uno de los productores más grandes del mundo de opio y un bastión insurgente. El padre de Meena la sacó de la escuela hace cuatro años después de que pistoleros secuestraron a uno de sus compañeros de clase. Ahora se queda en casa, cocina, limpia y enseña a sí misma a escribir poesía en secreto. Los poemas son la única forma de educación a que tiene acceso. Ella no cumple con los forasteros cara a cara.

"No puedo decir que los poemas en frente de mis hermanos", dijo. Poemas de amor sería visto por ellos como prueba de una relación ilícita, por lo que Meena podría ser golpeados o incluso asesinados. "Me gustaría tener las oportunidades que hacen las niñas en Kabul", continuó. "Quiero escribir sobre lo que está mal en mi país." Tragó Meena. Ella estaba tratando de no llorar. En el otro extremo de la línea, TRex, que es propenso a la compasión y el drama, empezó a llorar con ella. Las lágrimas se mezclan con kohl goteó en la página de la libreta de espiral en la que TRex estaba escribiendo versos de Meena. Meena recitó un poema popular pastún llamado landai:

"Mis dolores creciendo a medida que disminuye mi vida,

voy a morir con el corazón lleno de esperanza ".

"Yo soy el Rahila nuevo", dijo. "Grabar mi voz, de modo que cuando me mataron al menos a usted tendrá algo de mí."

TRex hizo una mueca, sin saber cómo responder. "No te llames así", le espetó ella."¿Quieres morir, también?"

Rahila fue el nombre usado por una joven poeta, Zarmina, quien se suicidó hace dos años. Zarmina fue la lectura de sus poemas de amor a través del teléfono cuando su hermana-en-ley la atrapó. "¿Cuántos amantes tiene usted?", bromeó. Familia Zarmina asumió que era un niño en el otro extremo de la línea. Como castigo, sus hermanos le golpearon y arrancaron sus cuadernos, TRex dijo. Dos semanas más tarde, Zarmina se prendió fuego.

Al igual que Meena, Zarmina vivido en Gereshk, un poco menos de 400 kilómetros de Kabul. Ella, también, no se le permitió salir de su casa. Ella encontró por primera vez el grupo literario al escuchar la radio, su único vínculo con el mundo exterior. Un día, en Radio Azadi - Radio Libertad - oyó un Mirman Baheer poemas de lectura miembros. Sin manera de ponerse en contacto con el grupo, ella llamó por teléfono a otro programa de radio, "Lost Love", un popular programa que en su mayoría se conecta a los refugiados a sus familiares o amigos que no han visto en las últimas décadas. Zarmina pidió ayuda en la búsqueda de Mirman Baheer. Uno de los empleados de la estación era un miembro."Oh, así que pensé que estábamos perdidos, también!", Dijo a la aspirante a poeta, antes de compartir el número de teléfono.

Zarmina pronto se convirtió en una llamada regular. Siempre que pudo, llamó por teléfono al Mirman Baheer el sábado por la tarde-las reuniones en el Ministerio de Asuntos de la Mujer en Kabul. Zarmina pediría TRex si pudiera leer sus poemas en voz alta al grupo. Sin embargo, las reuniones de Kabul estaban llenos de poetas ávidos, que compiten para ser escuchados. TRex a menudo tenía que decirle Zarmina que esperar su turno. "Yo diría, 'No, yo te llamaré', pero ella volvería a llamar en unos pocos minutos."

A veces Zarmina no podía soportar que esperar a una reunión para llamar a TRex. Cuando TRex dijo que estaba demasiado ocupado para hablar, Zarmina respondería con un landai:

"Estoy gritando pero usted no contesta -

Un día me va a buscar y me iré de este mundo. "

"¡Qué dulce hubiera sido si sólo había grabado su voz mientras leía poemas", dijo TRex. Cogió trozos de azúcar caramelizada y las almendras en un plato de vidrio. "Ahora, cuando llama a cualquier chica, tomo nota de todo lo -. Las fechas de los poemas, los números de teléfono, cada cosa que dice:" (El grupo aún no puede permitirse una grabadora.)

En sus poemas, Zarmina se describe como "la jaula oscura del pueblo." Su trabajo fue impresionante, de acuerdo con TRex, no sólo por su lenguaje distintivo, sino también por su coraje para cuestionar la voluntad de Dios."Eso es lo que nuestros poemas tienen en común", dijo TRex. "Nos quejamos a Dios sobre el estado de nuestras vidas". Zarmina planteaba preguntas: "¿Por qué no estoy en un mundo donde la gente puede sentir lo que siento y oíd ​​mi voz", le preguntó: "Si Dios se preocupa por la belleza ?, ¿por qué no se nos permite cuidar ", le preguntó:" En el Islam, Dios amó tanto al profeta Mahoma. Estoy en una sociedad donde el amor es un crimen. Si somos musulmanes, ¿por qué somos enemigos del amor? "

Como TRex y Zarmina se acercaba, se hablaba varias veces al día cada vez que podía colarse Zarmina acceso a un teléfono, pero hubo períodos en que se las arreglaron para hablar sólo una vez al mes. Durante las dos semanas entre la paliza de sus hermanos y su suicidio, Zarmina TRex dio ninguna indicación de lo desesperada que estaba cuando me llamó. Ella, sin embargo, recitar otra landai:

"El día del juicio final, voy a decir en voz alta,

vine al mundo con el corazón lleno de esperanza ".

"Estúpido, no digas eso", recuerda TRex diciendo. "Eres demasiado joven para morir."

Para las mujeres de Mirman Baheer, Zarmina es sólo el más reciente de Afganistán poeta mártires. "Era un sacrificio a las mujeres afganas", me dijo TRex. "Hay cientos como ella."

Mirman Baheer, el más grande de Afganistán, la sociedad literaria de las mujeres, es una versión contemporánea de una red de los talibanes de la era literaria conocida como la Aguja de Oro. En Herat, las mujeres, pretendiendo a coser, se reunieron para hablar de literatura. En Kabul, Mirman Baheer no tiene necesidad de subterfugios. Sus más de 100 miembros proceden principalmente de la élite afgana: los profesores, parlamentarios, periodistas y académicos. Ellos viajan en los autobuses de la ciudad para sus reuniones de los sábados, la cara descubierta, vestido con botas de tacón alto y abrigos de Piel. Sin embargo, en las provincias periféricas - Khost, Paktia, Wardak Maidan, Kunduz, Kandahar, Herat y Farah - en donde la sociedad de los miembros de número 300, Mirman funciones Baheer en gran medida en secreto.

De los 15 millones de mujeres de Afganistán, aproximadamente 8 de cada 10 viven fuera de las zonas urbanas, donde los esfuerzos de Estados Unidos para promover los derechos de las mujeres han tenido poco éxito. Sólo 5 de cada 100 se gradúan de la escuela secundaria, y la mayoría están casadas a los 16 años de edad, 3 de cada 4 en los matrimonios forzados. Poetas jóvenes como Meena que llaman a la línea caliente, TRex me dijo, "están en una posición muy peligrosa. Están detrás de altos muros, bajo el fuerte control de los hombres. "Murió joven poeta célebre Universidad de Herat, Nadia Anjuman, en 2005, después de una brutal paliza de su marido. Ella tenía 25 años.

Pastún poesía ha sido durante mucho tiempo una forma de rebelión de las mujeres afganas, desmintiendo la idea de que son sumisos o derrotados. Landai significa "serpiente de corto, venenoso" en pashto, una lengua que se habla en ambos lados de la frontera entre Afganistán y Pakistán. La palabra también se refiere a los poemas populares de dos líneas que pueden ser igual de letal. Divertida, sexy, feroz, trágica, landai son seguros porque son colectivos. Ninguna persona escribe un landai, una mujer repite uno, comparte uno. Es la suya y no la suya. Aunque los hombres no les recita, casi todos se echan en las voces de las mujeres. "Landai pertenecen a las mujeres", dijo Safia Siddiqi, un poeta de renombre y pastún parlamentaria afgana ex. "En Afganistán, la poesía es el movimiento de mujeres desde el interior."

Tradicionalmente, landai han tratado con amor y dolor. A menudo, arremetió contra la esclavitud del matrimonio forzado con un humor irónico, anatómica. Un marido envejecimiento, ineficaz frecuentemente se describe como un "pequeño horror." Pero también han tenido en la guerra, el exilio y la independencia de Afganistán con ferocidad.En 1880 la batalla de Maiwand, cuando las fuerzas afganas estaban perdiendo a los británicos, una heroína pastún llamado Malalai se dice que han tomado la bandera de Afganistán y gritó este landai:

"El amor joven, si usted no cae en la batalla de Maiwand,

Por Dios, que alguien le está ahorrando como un símbolo de la vergüenza”.

Malalai murió en el campo de batalla, pero las fuerzas afganas eran en última instancia la victoria.

This article and the accompanying photographs were financed in part by a grant from the Pulitzer Center on Crisis Reporting.

Eliza Griswold is a senior fellow at the New America Foundation and the recipient of a Guggenheim fellowship.

Editor: Sheila Glaser

FUENTE: http://www.nytimes.com

ARGEMIRO BUSTOS GOMEZ

De: DOCENTES EN EL AULA

 

Marta, por haber suscitado "este efecto mariposa".
La emoción debe ser hermana de la razón. 

De Montevideo para el mundo (2)

Porque los libros están hechos de lectores perennes.

Carlos Caillabet

"Escribiré hasta que empiece a escribir sobre mi yo verdadero" - Sylvia Plath

La otra

Llegas tarde, lamiéndote los labios.

¿Qué dejé intacto en el umbral:

blanca Niké,

aullando entre mis muros?

Sonrientemente, azul relámpago

aceptas, como escarpia, el gravamen de sus partes;

Favorecido de la Policía, lo confiesas todo.

Cabello lúcido, limpiabotas, plástico viejo,

¿tan intrigante es mi vida?

¿Por eso agrandas tus ojeras?

¿Es por eso por lo que se alejan l~ motas de aire?

No son motas de aire, sino corpúsculos.

Abre tu bolso. ¿Qué es ese hedor?

Es tu calceta, asiéndose

asiduamente a sí misma,

son tus dulces pegajosos.

Tengo tu cabeza contra mi pared.

Cordones umbilicales, azulrojizos, lácidos,

chillan desde mi vientre, cual flechas, y cabálgolas.

O luz lunar, o enferma,

los caballos robados, las fornicaciones

circulan útero marmóreo.

¿A dónde vas

sorbiendo aire como kilómetros?

Lloran oníricos adulterios

sulfúricos. Cristal frío, ¿cómo

te introduces entre yo misma

y yo misma? Araño como un gato.

La sangre que fluye es fruta mate:

un efecto, un cosmético.

Sonríes.

No, no es mortal.

Escayola

¡Nunca me liberaré de esto! Ahora soy dos personas:

ésta, completamente blanca, y la antigua, amarilla,

y la blanca es, sin duda, la más importante.

No necesita alimentos, es, ciertamente, uno de los santos

indudables. Al principio la odiaba, carecía de lógica propia.

Se pasaba los días en la cama conmigo, igual que un cadáver,

y yo me asustaba, pues su forma era idéntica a la mía,

aunque mucho más blanca, e irrompible, y jamás se quejaba.

Era tan fría que me tuvo despierta una semana.

Yo le echaba la culpa de todo, pero ella jamás respondía.

¡Qué ridícula conducta, yo no la entendía! Pero ella

guardaba silencio. La pegaba, pero no se movía,

pacifista sincera, y entonces me dije que deseaba mi amor:

comenzó a ser más cálida, y vi entonces sus muchas virtudes.

Sin mí no existiría, por eso me mostraba cariño.

Yo le daba alma, florecía de ella cual rosa

florece de un jarrón de porcelana barata,

era yo quien brillaba, no ella con su pulcra blancura,

como había pensado al principio. Yo entonces

la protegía un poco y ella estaba encantada, era claro

que su mente de esclava la regía.

Yo aceptaba su culto y a ella le encantaba.

Matinal, despertábame del sol al reflejo. En su torso

sorprendentemente albo lucía su pulcra

nitidez, y su calma y su dura paciencia:

mimaba mis debilidades como experta enfermera,

poniendo mis huesos en su sitio, para que se curasen.

Y, así, nuestro vínculo se volvió más firme.

Fue dejando de venirme tan justa, empezó a separárseme.

Yo notaba sus críticas a pesar de mí misma,

como si mis costumbres la ofendiesen de alguna manera.

Dejaba pasar las corrientes y volvióse distraída y lejana.

Y la piel me escocía y se me iba pedazo a pedazo

sólo porque ella me cuidaba con tanto desvío.

Vi por fin el misterio: se creía inmortal.

Quería dejarme, se pensaba superior a mí en todo.

¡Y yo que la tenía a oscuras, apilando rencores,

malgastando sus días al servicio de un semicadáver!

En secreto empezó a desearme la muerte. Y entonces

podría cubrirme la boca y los ojos, del todo cubrirme,

y llevar mi rostro pintado como funda de momia

con la faz faraónica, aunque fuera de barro y de agua.

Y yo no podía arrojarla de mí, se apoyaba

en mí tanto tiempo que me estaba volviendo inmóvil,

habiendo olvidado la manera de andar o sentarme,

por eso cuidaba yo mucho de nunca ofenderla

o jactarme imprudente de mi cierta venganza.

Esta convivencia era igual que vivir con mi tumba:

yo dependía de ella, aunque muy contra mi voluntad.

Solía pensar que podríamos vivir muy bien juntas,

tan unidas estábamos que pudieran pensarnos casadas.

Pero ahora comprendo que no compatíamos, que ella

sería una santa y yo fea e hirsuta, más tarde o temprano

tales diferencias caerían inanes, pues yo recobraba mi fuerza

y un día podría vivir sin su apoyo y entonces

su cáscara huera y muriente lloraría mi ausencia.

Carta de amor

No es fácil expresar lo que has cambiado.

Si ahora estoy viva entonces muerta he estado,

aunque, como una piedra, sin saberlo,

quieta en mi sitio, mi hábito siguiendo.

No me moviste un ápice, tampoco

me dejaste hacia el cielo alzar los ojos

en paz, sin esperanza, por supuesto,

de asir los astros o el azul con ellos.

No fue eso. Dormí: una serpiente

como una roca entre las rocas hiende

el intervalo del invierno blanco,

cual mis vecinos, nunca disfrutando

del millón de mejillas cinceladas

que a cada instante para fundir se alzan

las mías de basalto. Como ángeles

que lloran por la gente tonta hacen

lágrimas que se congelan. Los muertos

tenían yelmos helados. No les creo.

Me dormí como un dedo curvo yace.

Lo primero que vi fue puro aire

y gotas que se alzaban de un rocío

límpidas como espíritus. y miro

densas y mudas piedras en tomo a mí,

sin comprender. Reluzco y me deshojo

como mica que a sí misma se escancie,

igual que un líquido entre patas de ave,

entre tallos de planta. Mas no pienses

que me engañaste, eras transparente.

Árbol y piedra nítidos, sin sombras.

Mi dedo, cual cristal de luz sonora.

Yo florecía como rama en marzo:

una pierna y un brazo y otro brazo.

De piedra a nube iba yo ascendiendo.

A una especie de dios ya me asemejo,

hiende el aire la veste de mi alma

cual pura hoja de hielo. Es una dádiva.

Una poeta de torturada existencia

Sylvia Plath (Boston, 1932-Londres, 1963), sin duda una de las figuras más emblemáticas de la poesía anglosajona del siglo XX, es una autora de sobra conocida por el lector español, que dispone de la edición castellana de su única y célebre novela, La campana de cristal (publicada por Edhasa), y, en cuanto a su obra poética, de la edición bilingüe de Ariel (traducción y prólogo de Ramón Buenaventura, en Hiperión) y de la Antología, traducida y precedida de un extenso estudio preliminar a cargo de Jesús Pardo (Visor). Poetisa encumbrada a mito por su torturada existencia, a la que pondría fin suicidándose en Londres, a los 30 años, introduciendo la cabeza en el horno de la cocina, había nacido en Boston, en 1932.

Hija de un entomólogo de origen germano y de una profesora de alemán descendiente de inmigrantes austriacos, fue educada en un ambiente familiar austero, del que pronto desapareció la figura del padre, cuya muerte es una constante en su obra poética. A los ocho años enviaba poemas a revistas literarias y decidía su futura vocación: conseguir becas para viajar y estudiar en Europa, escribir libros de poemas, ser profesora de literatura y madre. Fueron proyectos que, en efecto, cumplió ciñéndose a un ideal de perfección que, poco a poco y bajo la incitación constante de una madre adleriana, fue convirtiéndose en una auténtica obsesión nada estabilizadora.

Hasta los 19 años, Plath fue acumulando becas, éxitos académicos y premios literarios; el más decisivo fue el concedido, en 1954, por la revista Mademoiselle, consistente en una estancia de un mes de Nueva York, en un hotel de lujo, junto a otras jóvenes premiadas, con trabajo remunerado como directora adjunta de dicha revista y asistencia a galas de alta costura, cosmética, etcétera. Al regresar a Boston sufrió una crisis nerviosa que culminó con un intento de suicidio grave y tratamiento a base de electrochoque en un centro psiquiátrico, experiencia que narraría en su novela La campana de cristal, que apareció, con el seudónimo de Victoria Lucas, en febrero de 1963, un mes antes del suicidio de la autora.

Hacía siete años que se había casado con el poeta inglés Ted Hughes, y uno que se había separado de él. La imagen de la imponente pareja que habían formado (jóvenes, guapos, brillantes y ambos excelente poetas) quedó hecha añicos. Plath no pudo soportar ver destrozado aquel emblema de perfección por obra de la aparición de otro amor en la vida de Ted Hugues, quien sufrió, durante decenios, el reproche del feminismo universal.

Ana María Moix

De: http://elpais.com/diario

Algunos de sus Diarios han sido publicados.

“Tomé una respiración profunda 

y escuché el viejo rebuzno de mi corazón: soy yo, soy yo, soy yo”.

“La locura es el origen de las hazañas de todos los héroes” - Erasmo de Rotterdam

27 (¿?) de octubre  de 1466 - Holanda
Príncipe del Humanismo, filólogo, filósofo, teólogo.

"La locura de Erasmo 

se sitúa en el corazón mismo de la fe 

y en el corazón mismo de la razón. 

Ambas se vuelven relativas 

y el ser humano deja de estar sujeto a la fe, 

pero no se convertirá en esclavo de la razón. 

Se convertirá en Don Quijote de la Mancha"- 

Carlos Fuentes

“La poesía: cierta clase de iluminación de revelaciones que ayudan a sobrevivir, a sobrevivir en espíritu a la vez que en cuerpo" - Denise Levertov

24 de octubre de 1923 - Essex, Inglaterra

La certeza

Han perfeccionado los medios de destrucción,

la ciencia abstracta casi visiblemente brilla,

tan refinadamente pulida. Armas inmateriales

que nunca nadie podría tener en las manos

se abren paso por la oscuridad, atraviesan grandes

distancias,

introduciéndose por laberintos hasta llegar

a blancos que son conceptos.

Pero una antigua certeza

se mantiene: la guerra

significa sangre que se derrama de los cuerpos vivos,

significa extremidades cortadas, ceguera, terror,

significa duelo, agonía, huérfanos, hambruna,

prolongada desdicha, permanente resentimiento y odio y culpa,

significa todo esto multiplicado, multiplicado,

significa muerte, muerte, muerte y muerte

Los golpeadores

Un hombre sentado junto a la cama

de una mujer a quien golpeó,

cura sus heridas,

suavemente palpa los moretones.

La sangre forma un charco a su alrededor,

se oscurece.

Atónito, se da cuenta que ha comenzado

a quererla. Siente terror.

¿Por qué nunca había

visto, antes, lo que era?

¿Y si deja de respirar?

Tierra, ¿será que no podemos amarte

a menos que creamos que el fin se aproxima?

¿Que no creemos en tu vida

a menos que pensemos que agonizas?

Oración por el amor revolucionario

Que una mujer no le pida a un hombre que deje un trabajo

valioso para seguirla.

Que un hombre no le pida a una mujer que deje un trabajo

valioso para seguirlo.

Que nadie intente encadenar a Eros.

Pero que nadie ponga una cachiporra en manos de Eros.

Que nuestra lealtad mutua y nuestra lealtad al trabajo

no sean puestas en falso conflicto.

Que el amor nos proporcione amor por el trabajo del otro.

Que el amor por el trabajo del otro nos proporcione amor.

Que el amor por el trabajo del otro nos proporcione amor.

Que el amor nos proporcione amor por el trabajo del otro.

Que nuestro amor, si hace falta,

ceda el paso a la ausencia. Y a lo desconocido.

Que soportemos la ausencia, si hace falta,

sin perder nuestro amor.

Sin cerrar nuestras puertas a lo desconocido

De: OMEGALFA

El inocente

El gato tiene su deporte

Y el ratón sufre

Pero el gato

Es inocente

No habiendo imagen de dolor en él

Un ángel danza con su presa

Lo lleva, lo libera, salta otra vez

Con gozo sobre su querido juguete

¡Una danza, una plegaria!

Qué cruel es el gato a nuestros ojos culpables

Poema de amor

Tal vez yo sea ‘la parte enferma

De una cosa enferma’

Tal vez algo

Me ha atrapado

Ciertamente hay una

Bruma entre nosotros

Yo apenas puedo

Verte

Pero tus manos

Son dos animales que empujan la

Bruma a un costado y me tocan.

Versiones de Angel Faretta

Intimación

Me exasperan estas ramas, esta luz.

El cielo, aunque azul, importuna.

Atónita, he empezado a sentir

que debo hacer algo más,

no puedo siquiera seguirle el ritmo

a días con los que bailé otros inviernos.

Al árbol del campanario

lo cortaron, ése al que el amanecer

solía dorar – y un fervor de pájaros y querubines

subyugaba. La sequía melló

más de una hoja verde.

Porque sé

que una necesidad distinta ha comenzado

a arrojar sus líneas de mí hacia

un lugar que no conozco, es que trato

de alcanzar un silencio apenas presente,

elusivo, entre los latidos de mi corazón.

Versión de Sandra Toro

De: campodemaniobras.blogspot.com

HIMNO A EROS

Oh Eros, silencioso sonriente, escúchame.

Deja que la sombra de tus alas

me acaricie.

Deja que tu presencia

me envuelva, como si la oscuridad

fuese un vellón.

Déjame ver esa oscuridad

lámpara en mano,

esta patria se convierte

en la otra patria

sagrada para el deseo.

Amodorrado dios,

detén las ruedas de mi pensamiento

para que sólo escuche

la nieve silenciosa de

tu abrazo.

Encierra a mi amado conmigo

en el anillo de humo de tu poder,

para que seamos, el uno para el otro,

figuras de fuego

figuras de humo

figuras de carne

vistas nuevamente en el ocaso.

SOBRE EL MISTERIO DE LA ENCARNACIÓN

Es cuando por un momento enfrentamos

lo peor de nuestra naturaleza, y nos estremece

saber de la mancha en nosotros mismos, ese espanto

rompe la cáscara del entendimiento y penetra el corazón:

ni a una flor, ni a un delfín,

a ninguna forma inocente

sino a esta criatura vanidosa, segura

de que ella y no otra fue hecha a imagen de Dios,

Dios (compadeciéndose de nuestro vil

fracaso para evolucionar) nos confía

como huésped, como hermano,

a la Palabra.

CANCIÓN PARA ISHTAR

La luna es una puerca

que gruñe en mi garganta

Su enorme brillo me atraviesa

y el barro de mi agujero reluce

y estalla en burbujas de plata

Ella es una puerca

y yo una cerda y una poeta

Cuando abre sus labios blancos

para devorarme le devuelvo el mordisco

y la luna se sacude de risa

En lo oscuro del deseo

nos estremecemos y gruñimos, gruñimos y

brillamos

CAEDMON

Los demás hablaban como si

la conversación fuese una danza.

Yo, campesina, iba a romper la ronda

con mis pies torpes.

Pronto aprendí

a agazaparme

junto a la puerta:

cuando la charla empezaba

me despintaba la boca escabulléndome

de nuevo al establo

con las cálidas bestias

muda entre los ruidos corporales

de los simples.

Veía

al agitarse el aire iluminado

las motas de oro

moviéndose de la sombra a la sombra

lentas en ese despertar

de suspiros serenos.

Las vacas

masticando o revolviéndose o quietas. Y yo

en casa y sola a la vez. Hasta que

el ángel súbito me aterrorizó – una luz que borró

mi rayo endeble,

un bosque de antorchas, plumas de fuego, chispas volando:

pero las vacas tranquilas

como siempre, y nada se incendiaba

excepto yo, cuando esa mano de fuego

tocó mis labios y abrasó mi lengua

y arrastró mi voz

hasta la pista de baile.

CONTRABANDO

El árbol del conocimiento era el árbol de la razón.

Es por eso que probarlo

nos arrojó del Edén. Esa fruta

era para secar y moler hasta volverla un polvo fino,

un condimento para usar una pizca a la vez.

Probablemente Dios tenía pensado hablarnos

más adelante sobre este nuevo deleite.

Con él nos llenamos la boca,

atragantándonos de pero y cómo y si,

y de nuevo pero, sin saber.

Resulta tóxico en grandes cantidades, los vapores

se enroscaron en nuestras cabezas y en torno de nosotros

formando una nube densa que endureció como el acero,

un muro entre nosotros y Dios, Que era el Paraíso.

No es que Dios no sea razonable, es que la razón

en semejante exceso era tiranía

y nos encerró entre sus límites, una celda pulida donde

se reflejaban nuestros propios rostros. Al otro lado

de ese espejo vive Dios,

pero a través de la hendija donde la valla no alcanza

a tocar el piso, se las arregla

para colarse – una luz que se filtra,

esquirlas de fuego, una música que se oye

luego se pierde, y luego se oye otra vez.

De: el-placard.blogspot.com

Adiós a la tolerancia

Geniales poetas de sonrosados rostros,

serios, ingeniosos,

que habéis dado al mundo

algunos bocados exquisitos,

fragmentos de lenguaje presentados

como se ofrece un filete de costilla

acompañado de cerezas con licor.

Adiós, adiós.

No me importa

si jamás vuelvo a probar vuestros finos guisos,

compañeros neutrales, videntes de ambos lados.

Tolerancia, cuántos crímenes

se cometen en tu nombre.

Y vosotras, bellas mujeres, horneadoras de los mejores pasteles,

donantes de sangre. Vuestras migajas

me ahogan, no me gustaría

tener una gota de vuestra sangre, bombeada

por delicados corazones, de pulso perfecto, que nunca

vacilan, insensibles

ante las pesadillas de la realidad.

Se trata de mis hermanos, mis hermanas,

cuya sangre se derrama a borbotones y se detiene

para siempre

porque habéis preferido creer que ello no os concierne.

Adiós, adiós,

vuestros poemas

cierran las boquitas,

vuestras confituras se enmohecen,

un abismo ha separado

el suelo entre nosotros

y volvéis la mirada, sin saludar,

hacia otro lado.

No volveremos a encontrarnos

a menos que saltando sobre la grieta, dejéis

atrás los preciados

gusanos de vuestra apatía,

vuestras tibios sarcasmos,

vuestro jovial, mesurado

e irónico juicio neutral;

¿Saltar sobre el equilibrio

¿es excesivo? … pero

cómo fluirían y se mezclarían

gozosamente

nuestras fanáticas lágrimas

¿Cómo eran?

¿La gente de Viet Nam

usaba faroles de piedra?

¿Celebraban ceremonias

reverentes al abrirse los primeros capullos?

¿Eran propensos a reír apaciblemente?

¿Usaban hueso y marfil,

jade y plata, para sus ornamentos?

¿Tenían poemas épicos?

¿Sabían distinguir entre el discurso y el canto?

Señor, sus encendidos corazones se transformaron en piedras.

No se recuerda si en los jardines

los faroles iluminaban caminos agradables.

Tal vez se reunieron alguna vez para deleitarse con las flores,

pero después de que sus hijos fueran asesinados

no hubo nuevos capullos.

Señor, amarga es la risa en la boca quemada.

Tal vez un sueño hace tiempo. Los ornamentos son

para épocas de alegría.

Todos los huesos estaban carbonizados.

No hay memoria. Recuerda,

la mayoría eran campesinos, su vida

se desenvolvía entre el arroz y el bambú.

Cuando las nubes pacíficas se reflejaban en los arrozales

y los búfalos caminaban con paso seguro a lo largo de las terrazas,

tal vez los padres contaban a sus hijos antiguas leyendas.

Cuando las bombas destrozaron aquellos espejos

sólo hubo tiempo para gritar.

Permanece un eco todavía

de sus voces, semejante a una canción.

Diríase que su canto se parecía

al vuelo de las mariposas nocturnas iluminadas por la luna.

¿Quién puede contarlo? Ahora reina el silencio

Estancias en el mundo paralelo

Vivimos nuestras vidas de humanas pasiones,

de crueldades, sueños, pensamientos,

delitos y práctica de la virtud

en y al lado de otro mundo carente

de nuestras preocupaciones, libre

de ansiedad –aunque afectado,

sin duda, por nuestras actividades. Un mundo

paralelo al nuestro, aunque superpuesto.

Lo llamamos “Naturaleza” y sólo a regañadientes

admitimos ser también nosotros “Naturaleza”.

Cuando dejamos de lado nuestras propias obsesiones,

nuestros egoísmos, porque divagamos durante un minuto,

una hora incluso, surge pura (casi pura) la propuesta de una vida

plácida:

nube, pájaro, zorro, el flujo de la luz, la danza

del agua peregrina, la gran quietud

de las efímeras hechizadas en una ventana iluminada,

las voces de los animales, el ruido mineral, el viento conversando

con la lluvia, el océano con la roca, el tartamudeo

del fuego con el carbón– Luego, algo ligado

a nosotros, maniatado como un asno a su metro

de cardo y hierba roída, se libera.

Nadie sabe en verdad dónde hemos estado,

mas de nuevo regresamos, quedando atrapados

en nuestra propia esfera (adonde es preciso

volver, sin duda, para continuar nuestros destinos).

-Pero hemos cambiado, un poco

 Denise Levertov entrevistada por Sybil Estess

E: ¿Fue durante sus primeros años aquí (América) que empezó a tomar conciencia del rol político que un artista debe tener en la sociedad?

L: Mi conciencia del rol social que el poeta, específicamente, puede jugar, llegó gradualmente, creo. No podría fecharlo, aunque diría que el primer poema realmente político que escribí fue sobre el juicio a Eichmann, de Jacob's Ladder.

E: ¿Puede caracterizar cómo evolucionó o cambió políticamente durante los últimos 20 o 25 años?

L: Bueno, durante la guerra de Corea, por ejemplo, como mucha otra gente, realmente no estaba informada ni preocupada. Recordará que casi no hubo movimientos antibélicos durante la guerra de Corea en comparación con la de Vietnam. Me temo que yo compartía esa apatía. Pero comencé a participar en demostraciones antinucleares en New York en el período "ban the bomb". Fui una pacifista convencida por cierta cantidad de años. Luego me involucré más y más en política con el movimiento antibélico de Vietnam, y empecé a sentir que ser pacifista era una posición insosteniblemente complaciente. Me sentía hipócrita. Me di cuenta de que había una conexión entre los vietnamitas que luchaban por auto-preservarse y la lucha de los pueblos por su auto-determinación en todas partes, y con el racismo. Entonces abandoné mi pacifismo y me volví más revolucionaria.

E: ¿Haría de sus ideas políticas una normativa para artistas? ¿Juzga a aquellos que no eligen vivir una vida tan pública y política como la suya?

L: No. No creo que uno deba juzgar. Creo que si una persona no está comprometida, entendiendo ese no-compromiso como frío o cínico, su arte sufrirá. Pero también pienso que mucha gente se compromete con el destino de su prójimo y simplemente no son capaces de dar su tiempo o energía al activismo. Creo que haría mal en juzgarlos; las propias conciencias deben juzgar a la gente, no otra persona.

(...)

E: Ud. ha hablado mucho sobre escritores americanos, como los miembros del Black Mountain School of Poets, quienes fueron amigos suyos y la influenciaron luego de casarse con Mitchell Goodman y mudarse a los Estados Unidos. Me pregunto si podría mencionar a escritores americanos que la hayan influenciado aparte de estos.

L: William Carlos Williams y Wallace Stevens.

 E: Mencionó en otra entrevista que los poetas de su generación "le deben mucho a Pound". ¿Cuáles son algunas de las cosas que usted le debe?

L: Algo que todos le debemos fue su conciencia de la necesidad de precisión en la poesía, y también de los peligros del sentimentalismo auto-indulgente. En realidad aprendí más sobre estas cosas de su crítica que de su poesía. En el ABC de la lectura subraya la importancia de defender y hacerse cargo de la propia voz. Esto fue muy importante para mí... ser responsable de la precisión de lo que uno dice; me parece lo más básico que uno puede aprender de Pound. Su poesía también es de algún modo fascinante. Por ejemplo, su influencia cubista, la idea de que la relación entre los objetos cambia a medida que uno se mueve. Algo del supuesto método del mosaico de Pound combina elementos para que uno tenga una nueva perspectiva sobre ellos. Y logra esto haciendo que el observador se mueva: que mire las cosas primero desde acá y luego desde allá.

E: ¿Podría este tipo de sensibilidad llevar a alguna revelación?

L: Sí, eso creo. Pero para mí la revelación en poesía siempre concierne al movimiento de la mente tal como piensa y siente y así lo hace en el lenguaje. Para un poeta, el proceso de pensar-sentir no se traspone directamente al lenguaje. Más bien, ocurre en el lenguaje. Por ejemplo, el modo en que un poema está escrito en la página es una partitura de cómo debe ser leído en voz alta, y de cómo será experimentado. Tales manifestaciones concretas de la percepción son aspectos cruciales del modo en que la poesía puede "revelar". Creo firmemente que el verso en sí expresa "patrones de mirada". Nunca entendí realmente la teoría de la respiración de la que habla Olson; pero creo que los cortes de verso son determinados no sólo por exigencias fisiológicas de respiración, sino por las secuencias de tus propias percepciones.

(...)

E: ¿Es cierto, entonces, que usted puede leer poemas de otro poeta de un modo más animado, tal vez diferente, de como esa persona los leería? ¿Es esto justo para el otro poeta?

L: Yo entiendo el modo en que el poema está escrito sobre la página como una notación, y uno debe poder seguir la partitura y lograr una aproximación lo más cercana posible al modo de ser leído al que fue destinado.

Algunos poetas, sin embargo, tienen la habilidad de escribir hermosas partituras pero no de ejecutarlas. Es como si no tuvieran la confianza para hacer la performance. Muchos poetas son simplemente muy malos leyendo poemas, propios o ajenos.

E: Volviendo a su propia escritura, usted ha dicho que componiendo poemas nunca comienza hasta que no tiene en mente un verso entero, o al menos una frase, tal vez un ritmo. Dice que no comienza a escribir cuando lo único que tiene es una vaga sensación de algo sobre lo que puede querer hablar o escribir. En otras palabras, no se apura. Espera hasta que un verso o frase se cristaliza en su mente. ¿Cómo enseñaría a los estudiantes a cultivar este proceso de esperar, y a saber cuándo empezar a escribir o cuándo no empezar?

L: Bueno, es difícil tratar de enseñar esto a alguien que no lo haya experimentado. Pero un modo en el que intento enseñar ese proceso, que considero extremadamente importante, es el siguiente: cuando un estudiante tiene un poema que ha sido discutido en un taller, y necesita evidentemente más trabajo y revisión, o cierta palabra o palabras simplemente no son las correctas, les digo: no busquen el sinónimo más próximo. Trato de animarlos a volver su atención a la experiencia que dio origen al poema, a re-visualizar lo que vieron entonces, a re-sentir lo que sintieron entonces. En otras palabras, volver a la fuente del poema. (...)

En: De American Poetry Observed: Poets on Their Work. 1984

Traducción: Florencia Fragasso

De: http://enlaciudadaraucarias.blogspot.com