 |
| 5 de noviembre de 1943- Estados Unidos Escritor, guionista, actor y músico. Junto a Bob Dylan compuso la canción Brownsville Girl, uno de los hitos en la trayectoria de B.D. |
CADA VEZ QUE OÍA PASAR UN AVIÓN…
Cada vez que oía pasar un avión
por encima de nuestras tierras, mi papá tenía la costumbre de pasarse los dedos
por la cicatriz de metralla de su nuca. Estaba, por ejemplo, agachado en el
huerto, reparando las tuberías de riego o el tractor, y si oía un avión se
enderezaba lentamente, se quitaba su sombrero mejicano, se alisaba el pelo con
la mano, se secaba el sudor en el muslo, sostenía el sombrero por encima de la
frente para hacerse sombra, miraba con los ojos entrecerrados hacia el cielo,
localizaba el avión guiñando un ojo, y empezaba a tocarse la nuca. Se quedaba
así, mirando y tocando. Cada vez que oía un avión se buscaba la cicatriz. Le
había quedado un diminuto fragmento de metal justo debajo mismo de la superficie
de la piel. Lo que me desconcertaba era el carácter reflejo de este ademán de
tocársela. Cada vez que oía un avión se le iba la mano a la cicatriz. Y no
dejaba de tocarla hasta que estaba absolutamente seguro de haber identificado
el avión. Los que más le gustaban eran los aviones a hélice y esto ocurría en
los años cincuenta, de modo que ya quedaban muy pocos aviones a hélice. Si
pasaba una escuadrilla de P-51 en formación, su éxtasis era tal que casi se
subía hasta la copa de un aguacate. Cada identificación quedaba señalada por
una emocionada entonación especial en su voz. Algunos aviones le habían fallado
en mitad del combate, y pronunciaba su nombre como si les lanzara un salivazo.
En cambio mencionaba los B-54 en tono sombrío, casi religioso. Generalmente
sólo decía el nombre abreviado, una letra y un número:
-B-54 -decía, y luego,
satisfecho, bajaba lentamente la vista y volvía a su trabajo.
A mí me parecía muy extraño que
un hombre que amaba tanto el cielo pudiera amar también la tierra.
Motel Chronicles, 1982
Crónicas de motel,
trad. Enrique Murillo, Barcelona, Anagrama, 1985, pág. 118
De: http://narrativabreve.com
No hay comentarios:
Publicar un comentario